

# 方圆

# Around

由灵光一现和持续热爱驱动的  
服务器非官方期刊

9

2023

总第 20 期



封面/ 艾森堡

摄影/ Super\_zz233

头条

24Kgule 30266

穿过隧道，  
抵达秋的世界

杂记

Redmansion

拾樱集 (一)  
——《回雪》

你问我答

Immutable

皑皑之中的  
不冻港

发行  
抹岚报社

# 方圆 Around

2023年9月刊  
总第20刊



艾森堡 钟塔  
摄影：Super\_zz233



主编：30266  
执行主编：24Kgule  
责任主编：Lin\_HL

编辑：BCMonomial, HELA\_7,  
Meapuchino, send\_9,  
square12138  
审校：Dong\_Bo\_Jue\_233  
排版：Aunst, 30266  
摄影：Super\_zz233

版式设计：Aunst  
Logo 设计：Arthals

社长：30266  
副社长：Aunst, BCMonomial

方圆 2023 年 9 月

主办：抹岚报社  
发行：抹岚文宣部  
(零洲西北地区抹岚市市南区府前  
路 3 号西栋 201)  
期号：#20 / 2023-09  
发行范围：RIA Zeroth Minecraft  
服务器 (内部发行)  
定价：0  
出版日期：2023-09-16  
书号：C-4-2023-09 (莉亚书籍刊  
物出版物统一编号)  
页面尺寸：210 毫米 × 297 毫米 (A4)

禁止以传播为目的印刷本刊任何部  
分，否则责任自负。



## II

# 目录

## IV 封面故事 30266

## 头条

### 1 穿过隧道，抵达秋的世界 24Kgule 30266

## 小说

### 4 听书七夜 (三) ——江湖义 A\_lavender

### 11 麦田里的小猫 RedMansion

## 你问我答

### 13 山重水复疑无路 柳暗花明又一桥 Hdr\_Bridge

### 15 皑皑之中的不冻港 Immutable\_\_

## 杂记

- 17 拾樱集 (一) ——回雪  
RedMansion

## 身边物语

- 19 简单说说 (一)  
——你的电脑是如何访问网页的?  
Venti\_Lynn

## 专栏

- 因式分解  
32 重返盛夏 ——《小羊肖恩大电影》  
BCMonomial

## 信息台

- 37 稿约

# 封面故事

30266

本期的封面插图拍摄地位于「艾森堡」。这座尚未共鸣的小城坐落于零洲极东地区，位于第 132 号地标「浮光」正西方的群山中。

这座被群山怀抱的小镇十分精致，可爱的细节令人赞叹。小镇中心是一座巨大的世界树，大有遮天蔽日之势。小镇的中心就覆盖在这大树的枝叶之下。麦田、教堂与港口等建筑向外延展布置，将小镇围绕起来，层次感十分丰富。

十分感谢初翊摄影师带来的美丽照片！下面是封面选择部分。

图 1 的水井位于小镇的西南部，右侧的砖石建筑是小镇的教堂。拍摄时 Zth 尚未更新到 1.20 版本，而现在这座水井已经被盖在了樱花树的枝叶下。

这张图片很好地展示了艾森堡的特色——对细节的极致追求。但图幅横向伸展，放在封面会略显奇怪，于是这张图片放在了对图幅要求并不严格的目录背景。

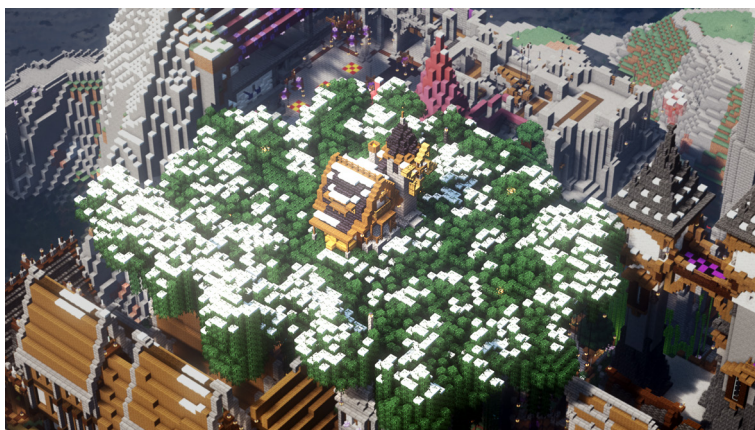
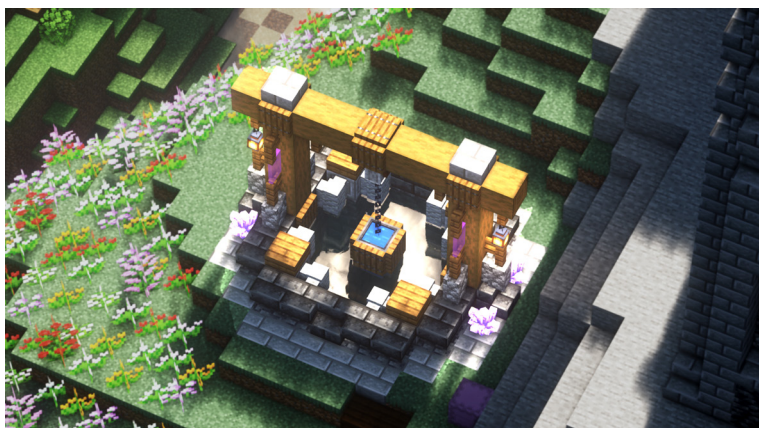


图 2 的主体是小镇中心的世界树。从空中俯瞰，小镇中心都被掩盖在世界树茂密的枝叶下，仅有几栋建筑的屋顶得以被我们窥见。

这张图片神秘感十足，世界树中心的树屋更是让人眼前一亮。但是这张图片色调较为单一，雪的反光也比较扎眼，于是我们将目光投向了第三张备选封面。

图3是小镇南方麦田的风车磨坊。麦田和磨坊是中世纪建筑群的标配，面积不小的麦田在卫星上引人注目，即使偶然滑动到此，也能一眼发现。

金黄的麦田配着黄昏的斜阳，丰收的香气扑面而来，让人好奇这里出产的面包是什么味道的，以及会不会有小猫（《麦田里的小猫》）从麦田里突然钻出来。

这张图片十分优秀，但其代表性还是略微逊色于图4。于是我们将这张图片作为了目录第二页的背景图。

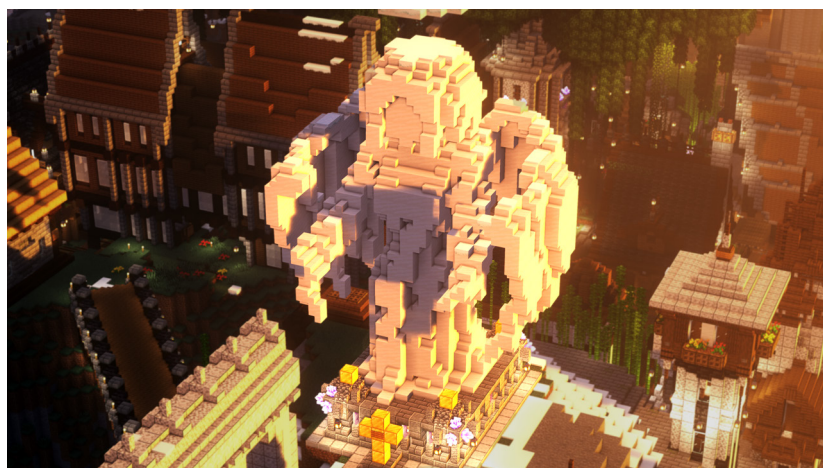
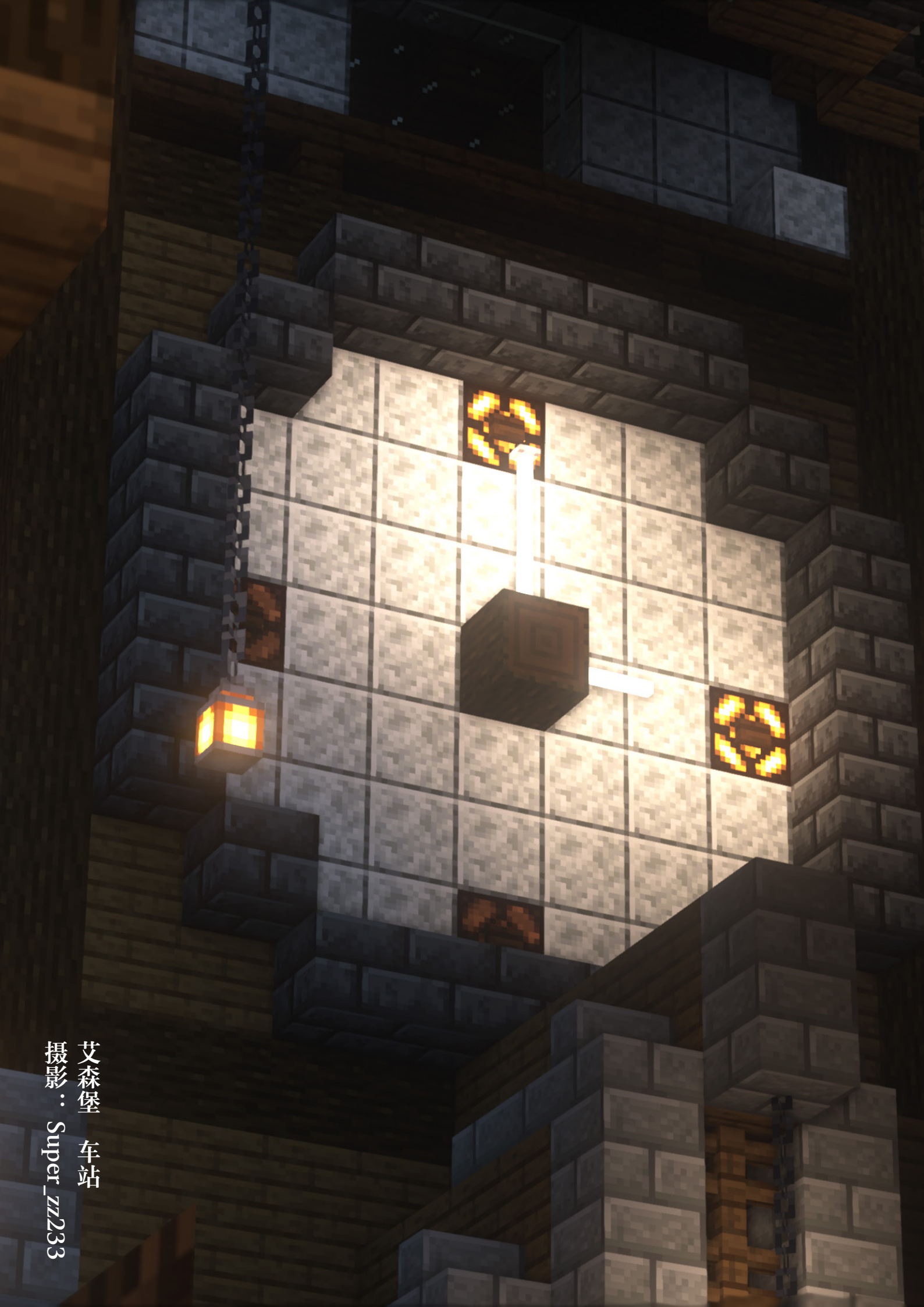


图4是背对着小镇中心的雕像。雕像前有一金色十字架，上书“我们要爬多高才能触摸到真理的顶点，我们要走多远才能离开过往的岁月”。

这座雕像是艾森堡的地标性建筑之一，光影的处理也十分得当，封面元素也易于排列。于是我们敲定——这张图片作为本期的封面。

至此，本期的封面就敲定了。



艾森堡 车站  
摄影：Super\_zz233

# 穿过隧道，抵达秋的世界

头条 · 24Kgule 30266

我的高中地理老师告诉我，全世界四季最分明的地方就在我的脚下——华北平原。世界上其它的地方大都是全年一季或夏冬相连，春秋两季对这些地方的人们来说是闪闪发光的奢侈品。在华北平原，春夏秋冬四季守诺更替，从不弃义。这是世界送给这片土地上人们的最好的礼物。

秋天分为三候：“一候凉风至，二候白露生，三候寒蝉鸣。”秋季充当着夏冬之间的过渡角色，与前后平缓相接，却又自成一候，不失本来特色。我认为这是秋区别于其它季节的独特韵味。我们人类身处循序渐进的季节更替中，而我们从祖先那里继承过来的，对季节的感知力，却在不断下降。直到九月甚至十月，大多数人才会察觉到世界的变化——火红的树叶铺满道路，火热的太阳日渐远离，我们才会顿然醒悟：秋天来了啊。

季节变换是连续的，而人们对季节的感知却是离散的。地理学家将世界上的所有自然景观都整理起来，归纳为十三个大类。而普通人大多只能感知森林、草原和沙漠的区别。草原和沙漠之间肯定不会有一条明晰的界限，以示井水不犯河水。我们无法划分得如此细致，只能以“过渡带”一以概之。于是，“过渡带”便成为了人类离散视角下的盲区，是最容易被忽略的地方

然而，离散视角也并非坏事。因为季节结束开始之时，常与人生中一个阶段的起止相挂钩，许多时间也因此被打上了季节的标签。每当我们回忆某件事时，总要在开头加上一句“那年春/夏/秋/冬天”，下面的故事才被赋予了合理性，得以贯连起来。对季节的感知离散化，是我们从村庄走向城市的必要舍弃。

终于，我们乘着秋风，抓着夏天的尾巴，来给这个盛夏的故事画上一个句号。

8月21日，零洲的服务端版本正式升级到1.20.1。时隔一年，相较于去年九月RIA 4.0的「深度与广度」更新来说，此次的升级并没有增加新的地形，只是物品和生物进行了更新。一些群系和相关的物品，比如樱花树林和红树林，以「远境稽查」的方式来让我们有机会获取。

服务器版本升级是RIAZth5.0计划的一部分。RIAZth5.0是在Zth五周年之际，对



远境·望坝岛营地第二天 (9月4日)

图源 / 留言板 (2023-09-04 20:48)



Zth 的一系列更新的总称。换句话讲，在接下来会有更多的，属于 RIAZth5.0 的新项目陆续和我们见面。

8 月 27 日，除声行动在后土正式展开，在地下的神秘结构中，挑战者们应雇主要求清理未知的威胁，组成多人小队迎战一波接一波的怪物，最终以首领被击杀作为挑战的结尾。



远境·望坝岛·飞艇

图源 / 留言牌 (2023-09-05 22:48)

《除声行动》是一款由 RIA 运营社自主开发的一款全新开放世界冒险游戏，游戏发生在一个被称作「后土」的幻想世界，在这里，被公司选中的人将被授予「雇员」的身份，和你的同时组队，在地下的探索中迎战各种各样的强大怪物，并击败藏在黑暗与缄默中的首领——同时，逐步发掘「除声行动」的真相。

除声行动作为远境稽查的预热活动，在第一次远境稽查前的间隙时间，为我们提供了一个足够有趣的新玩法模式，而除声行动本身在活动当日之后也作为了一个长期开放的自主挑战模式，在第一次远境稽查之前，供未能参加首日挑战的玩家体验。

9 月 3 日，第一期远境稽查——桃源 Somnium 于当天晚八点准时开放，远境稽查在一个单独的服务器展开，玩家需要通过建设聚居点、探索周边世界，不断提高营地等级，最后，根据营地的建设等级，参与活动的玩家可以带回一定量的物资。

本次的远境稽查地图主要为山地樱花林、红树林沼泽地、繁茂洞穴、远古城市、村庄及遗

迹，世界营地设在望坝岛，探索时间约为两周。



远境·望坝岛营地第三天（9月5日）

图源 / 留言牌（2023-09-05 20:33）

11 个彩蛋点，奖赏那些志于探索发现的玩家。

在两周的时间里，各位玩家通力合作，在望坝岛的营地中设立了公寓、仓库、工作站等基本设施，对营地的建设在撤离前达到了赤级标准；对未影龙的讨伐虽略有波澜，但大体顺风顺水。运营组出于莉亚传统，在各个地方埋藏了大大小小共

秋季运营社轮换也已平稳完成。本次轮换中共有 7 位新成员加入了运营社，另有 2 位社员离任。期待他们在新季度的的亮眼表现。

“出门一步，即成旅人。”与谢芜村的俳句这样描写季节更替时的感受。来自夏季的旅人迷失在狭长隧道中，前面是光明，后面也是光明。未来已来，过去未去，旅人现在已经完全理解了这句话。世界仍在转动，表针仍在运行，时间催促着旅人前行。直到穿过耀眼的幕布，旅人重新睁开眼睛，才发现——原来这里是秋的世界。

# 江湖义

## 听书七夜之三

小说 · A\_lavender

“道从江南过，义从孤峰取。打马泊上游，道也无，义也无，痴痴也了了。”

一叶孤舟架于水泊正中，歌从舟上来，且不知来人是谁，岸边的赤脚的老汉仍旧将手中的长杆一甩，又往回急扯，一尾鲜鱼便被缚了上来，细看那鱼钩处空空如也，全凭一股暗劲儿发力。

笔锋到此，诸君定然要说这水泊是江南一岸的好风景，却不知明明是八月天，这几里平湖也无半点生机，别处是绿草油油，此地偏是黄草枯枯。说是江南，又似江南塞上，一派死寂，甚是无味。

“长枪应当击，叶落月长吟。论什么江湖怨，刀尽毁，掌中焚，倒为他人做嫁衣。”

船上，那后生又唱了几句，老者这才收了杆，问道：“你这后生倒是疯癫，旁人渡船也罢，你却是船上驮马，马上驮你，不时鞭马长啸，也不怕惊了马，落这河里喂鱼吃。”

须知，后生位于湖心之处，寻常声音本就难以传递，但老者所说之字个个字正腔圆，倒让原本舟上温驯的马儿开始躁动起来，四蹄踏动时激的周围涟漪如浪。

“哈哈。”后生大笑不答，双腿紧夹，胯下的马儿立即安静下来，又从腰间取出一柄折扇轻敲了几下掌心，这才道：

“借问老人家，前头可是铁掌山？”

老者站了起来，拎着方才弄上来的几尾鱼转身朝远方大步行去，一边走，一边道：“此地乃铁掌水泊，若要上山先到屋内喝碗鱼汤吧！”

后生抱拳颌首，敛起衣袖朝不远处的崖壁上一击，掌风回环时引得湖风送迎，片刻就将孤舟送达至岸边，随后策马奔入竹林。

当夜二人吃鱼饮酒，忽听得后生询起“闻得铁掌山有一桩喜事？”

“铁掌帮裘千仞隐退，帮主之位以任天南、高御龙二人呼声最高，是喜是忧未可知。”老者淡淡答道。

“新婚之嫁当喜，在下白辰山庄，白识了。”

铁掌山上的五指峰本也算不得荒凉，只是因为些许缘故早年被大火所焚。虽过了多年，却不似昔时般林郁葱茂。

颇为不协调的是，往前走个百米的云坪上，一株迎客松浓翠挺拔，说是浴火而生，倒不如说是在火光中杀出一片生机。

可即便如此，迎客松下也十分寂寥，除了眼下这二人，不会再有旁人到此。

四四方方的石桌上，放着一盘四四方方的棋：执黑子者生的粗犷，却又带着几分儒雅；执白子者生的儒雅，却又带着几

分粗犷。

黑白二子相交相攻，倒如阴阳互补相抗。

“世上绝无万全之策，但得此位却需万全。”

久久，听得黑子落，白子被人从棋筐中取出。

“与白琴姝成婚，必能攻之以心。人只有在无路可退之时，才能显露本性。如此，任兄则能万全。”

白子落时，黑子尽数被吞，临下的几颗孤军奋战，俨然成了败局。

“以段兄之才，只做个账房先生当真甘心？”任天南谈话间手肘微震，腕力猛发，一侧的棋子尽数被打回了棋盘之上，与此前胜负未定时不差分毫。

段天溟将手中多余的白子扔回了棋筐，只道：“段某已无所求，任兄与我之义又何须以此来衡量。”

“原以为，以段兄的为人断然不会同我献出如此计谋。”

“古来英雄豪杰功过与否自有后人评说，又何必仰赖今日所为。既为你所谋，迂腐过头乃是大忌。”段天溟用食指在棋盘上叩了两下，不再言语。

任天南本有心再劝，只是话到嘴边又觉得若再开口显得“扭捏”，遂不再提：

“既然段兄不想再涉江湖事，我也不会勉强。只要任天南在这铁掌帮一日，段兄便

是这铁掌山的半个主人。”

“日暮将歇，你我便起身迎客吧！”一席山风卷过二人衣袖，却将段天溟背负在后的手骨露了出来——纤细枯黄，不似习武之人。

自打与竹林老翁告辞，白识丁倒也不慌不忙，一路上牵马观山，足足走了半日才被迎入铁掌堂。

堂内高御龙已久候多时，白识丁前脚迈入，他就起身迎了上来，彬彬有礼。都说江湖草莽，不需俗礼，但这白辰山庄文武皆通，高御龙此行不由让白识丁高看了几分。

“高堂主有礼，闻得铁掌裘老帮主隐退，帮主大选在即，在下特来观礼。”

“得白先生亲临，是我铁掌荣幸。”

武林中本不顾忌称谓，却多以“侠”者称之，且江湖人以武为荣，“先生”二字文弱，应当惹人厌烦，但对白识丁而言却听得颇为舒坦。

倒也不因其他，白识丁虽为白辰山庄之人，但武学承袭多脉，深不可测，素日里也不以此为傲，只称自己是个目不识丁的说书人。

高御龙自然注意到白识丁面上的喜色，思量着此刻若与他提及同白辰山庄二小姐白琴姝的婚事定能事半功倍。

“不知……”

“是了，怎未见到任堂主？”

不知白识丁是否有意而为，高御龙刚

刚开口便被堵了回去，当下心生不宁，却又思及自己唐突，毕竟白识丁是远客，理应一一拜会主人家。

当下裘千仞已隐退，铁掌帮由高御龙、任天南二人执掌，白识丁既已见了高御龙，如此一问再妥帖不过。

恰是此时，外头任天南大步走了进来，段天溟紧跟其后。

“失礼失礼，在下未能及时迎客。”任天南含带笑意，他虽生的不比高御龙俊美，却是个实在的江湖人，又因早年饱读诗书，故而今日一副儒雅打扮倒也相称。

白识丁往前走了两步，站于高御龙与任天南中间，只道：“在下观礼而来，不知明日二位堂主打算如何比试？”

“自是手底下见真招。”高御龙先行答道。

一侧段天溟已然看出白识丁的言外之意，但因此问本不该由自己来答，遂朝任天南看去。

任天南当下明了，问道：“不知白兄有何高见？”

“高见谈不上，只是一山不容二虎，一女又岂能嫁的二夫……”白识丁颇有深意的说道此处，虽面朝前方，但余光却同时扫视着二人。

“白先生这是何意？”高御龙率先开口，任天南则沉默不语。

顿时厅堂内寂静无声，听得高御龙冷

笑了一声，又道：“白先生只管说就是，高御龙绝不相让。”

“任某自然也愿闻其详。”

“我此来一则受邀观礼，二则受庄主之托，为小妹琴姝择觅良婿。这帮主之位，本该是你们自家事，但二位既然先后同我家庄主提亲，那在下插上一足也当合理。”

武林人士择婿虽比不得官宦人家权衡利弊，却也讲究“门当户对”，白识丁这般说法颇为合理。

白识丁微微一顿，又续道：“月前听闻铁掌帮出了两个叛徒，不知二位堂主可还记得？在下在江湖中也认识不少朋友，近日得了那二人的消息，明日比试不若以此做文章：二位堂主谁先将这两个叛徒带回铁掌堂处置，谁便可得这帮主之位。”

“好极，白兄所说正合我意。”任天南当下答允，段天溟不曾言语，但心中已经了然白识丁此来的真正目的。

眼下只有高御龙心中迟迟未有决断，倒也非是他优柔寡断，而是那两个叛徒同他渊源颇深。

自然，于任天南也是如此。

话还需从数年前说起，当年任天南、高御龙二人还未曾因帮主之争产生嫌隙，奉裘千仞之命下山办理一件要事，事后收得两个男儿作为弟子。年幼的唤作钱青，拜在任天南门下，另一个唤郁师褚，拜在

高御龙门下。

月前，不知因何缘故，二人打伤同门，叛下铁掌不知所踪。

“高堂主似有疑虑？”白识丁朝他看去，高御龙挺了挺脊背，心中已有决断，摆手道：“就依白先生所言。”

“那在下就静候二位佳音。”

任天南与段天溟自白识丁处得了那二人的下落，便在嘉兴一间客栈中住下。

“任兄当真打算不派人寻找郁师褚的下落？”

客栈内，段天溟看向站于窗口的任天南。

“以高御龙的为人，断然不会杀他。”任天南转过身，语气笃定，忽然想起了多年前和高御龙的赌约。

“那任兄呢？”

“都道‘师徒如父子’，但钱青早已叛出铁掌，以江湖规矩处置再合适不过。”任天南暗暗握拳，他极为器重钱青这个徒弟，只可惜背叛师门是江湖人最为忌讳，若要留命，自废武功倒也合理，但江湖人若没了武功又是何等下场？

“钱青来了。”段天溟慢慢道了一杯茶，再看木窗处已不见了任天南的身影，随后慢慢续道“我会静候任兄的好消息。”

街道熙攘处，只见钱青牵着一匹瘦马，背上还背着一个有些破旧的包袱，朝着城门走去。

城外少有人烟，且走出一里地后便是一片密林，钱青早就注意到身后跟随之人，于是解开了系在背上的包裹，扔在了瘦马的马鞍上，又松开了手中的缰绳，一挥鞭，马儿朝深处跑去。

“弟子钱青，见过师父。”

任天南负手从密林中走了出来，望着半跪在前头的钱青问道：“你不跑？”

“以师父的武功，弟子还能跑去哪里？”钱青一笑，他本是任天南最小的徒弟，稚气未脱，一直以来都将任天南视同亲父。

“可还有什么话要说？”

“师父当年虽灭了弟子满门，却对弟子有活命之恩，又教养弟子数年，弟子实在不知该如何。但还请师父放过我的堂兄，弟子百死不辞。”

钱青依稀记得，当年两个黑衣客突然到访家中，一夜之间满门被灭，堂兄郁师褚一家凑巧到访，惨遭牵连。钱青与堂兄侥幸逃出，遇到了任天南与高御龙二人，并被收入门下。

只是钱青和郁师褚万万没想到，教养自己多年的恩师，竟是灭去自己满门的凶手。愤懑之下，二人打伤守门弟子，叛下山来。

自然，这件事外人都不清楚。

“他的命，自有高御龙决断。”任天

南说道，言辞狠绝。

“弟子明白了，”钱青起身抱拳：

“请师傅指教！”

当下钱青自腰间取出一把短斧，直冲而上，朝着任天南劈去。任天南反手一抓，顺势打出一招通臂六合掌击在钱青的胸前，其后左腿横扫，钱青被绊倒在地。

他深知任天南出手时未尽全力，但仍旧不服气的站了起来，紧紧抓着短斧在半空中划出一道圆弧，朝着面前的任天南再次劈下。

他所用的是铁掌帮的断云斩，此斩需配合拳脚功夫一齐使出，右足跃起的同时左足发力踢向敌方，眼看是实招，其实不过虚晃，欲攻其要害。

钱青原本资质颇佳，举一反三不在话下，所以此番出招以拳脚为实，短斧为虚，心想着能出其不意，不料被任天南看在眼里。

任天南当下闪身避开拳脚，用手中的石子打向钱青的手腕，钱青痛极一缩，短斧落地，已成败局。

白识丁本打算顺道去嘉兴游玩两日再回这铁掌帮，却不想人刚刚走到半山腰就被高御龙请了回去。

堂内，郁师褚半跪在前，面色惨白，白识丁一眼便知高御龙已经废去了他的武功。

“白先生，在下已按照约定将这逆徒

带回。此约是在下胜了！”高御龙爽声道。

“师父，弟子不敢了……”郁师褚浑浑噩噩的念叨着，显然有些神志不清。

白识丁略微低头，暗暗看了一眼高御龙，只见他神色如常，但眉目飞扬，难掩兴奋之情。似乎在他心中，自己已然成为了铁掌帮帮主，并娶得美人归。

“高堂主且慢，任堂主才是真正取胜之人。”白识丁笑道，目光已经看向了前方姗姗来迟的任天南。

高御龙凝眉，只疑道：以任天南之力，为何身后无人，空手而回。

“师叔！任师叔，救我！”郁师褚挣扎着爬向任天南，任天南低眉看了一眼，当下取出了一把被长布包裹的短斧，瞬间斩落了郁师褚的人头。

鲜血飞溅，染红了地上的青石板，郁师褚双眼瞪大，显然不知自己迎来的是这样的结局。

看着爱徒被杀，高御龙顿时青筋暴起，当即使出一招五指刀，大喝：“任天南！你真以为自己是铁掌山的帮主不成。”

任天南微微抬眼，并未急于还手，反倒将郁师褚的人头朝高御龙掷了出去，又将另一个布包裹用掌力送上。

白布落于堂前的桌案——竟是钱青被砍下的头颅。

“任帮主果然雷霆手段。”白识丁淡

然一笑，又道：“如此，同白辰山庄的婚事便由在下做主，日后还望任帮主多多指教。”

高御龙僵在原地，气息难以平稳。

眼看白识丁抬腿便要离开，高御龙冲上前将其拦了下来，盛怒之下也顾不得此前的什么礼数，问道：“白先生这是有意偏私吗？”

白识丁摆摆手道：“高堂主误会，当日约定‘二位堂主谁先将这两个叛徒带回铁掌堂处置，谁便可得这帮主之位’是也不是？”

“是！”高御龙仰头对外应道。

“一帮之主自然有权处置任何弟子，但高堂主仅废去郁师褚武艺，这是为师之道，却不是为帮主之道。高堂主，是你输了。”铁掌堂内，白识丁的声音不断在高御龙的脑海中回响。

任天南则一语不发，只望着钱青的人头，想起他临死前最后的恳求

“高某不服，也实在不懂，为何白先生一早就笃定任天南会胜？”

“裘老帮主在时，以一双铁掌闻名江湖，靠的除了那一身本领，还有杀伐果断之心。高堂主虽以仁义服众，却不服于现在的铁掌帮。铁掌帮所需要的，必定是任天南，而不是你高御龙。”白识丁说完，朝着任天南一拜，转身走下山去。

又听得他唱道：“师也假，义也假，

笑说他人假君子，三省吾身真小人……有趣，有趣！”

铁掌帮大喜之日，宴请了四方武林，段天溟站在山门接引着前来的客人，一侧还跟着个四五的男童。

只是忽然听得前方的堂内有弟子叫嚷道：“不好了帮主，新娘子不见了。”

“帮主，弟子方才去请高堂主参加喜宴，遍寻不着。”

人群议论纷纷，都说新娘子白琴姝早与高御龙情投意合。此番高御龙结亲不成，便趁今日大喜同其私奔，势必要让任天南颜面扫地。

忽听得酒壶碎落，往堂内望去，任天南扯下身上的大红喜袍，朗声道：“今日既请了江湖诸友来喝这杯喜酒，那便不会让你等白来。高御龙既无义，今日任天南便以铁掌帮帮主之身，将其逐出铁掌。他朝江湖再遇，任天南定报今日夺妻之恨！”

何应闻言，大步走上前来，半跪在地：“高御龙如此卑劣，即便当时取胜，我等也不服！在下铁掌帮何应，愿誓死追随任帮主，使我铁掌威震武林！”

“愿誓死追随任帮主，使我铁掌威震武林！”

门外，众弟子呼声一片，铁掌上下莫敢不服。

“好！承蒙众兄弟抬爱，任天南定不



负此誓言！”任天南朝外看去，在场宾客寂寥一片，生被铁掌群山上众弟子的气势所压。

随后，喜乐、众人的贺喜之声、众弟子的臣服之声，段天溟忽然觉得自己曾说不涉江湖，偏偏无处可逃。

黄昏将近，他忆起前一日也是同任天南站在此地：

“任兄就不怕被天下英豪诟病？”

“既要做大事，又何必拘泥，我任天南要的可不是什么仁义无双的美名，只要铁掌帮屹立江湖，有何可畏？”

“有不少弟子说你这帮主之位来的不干净。”

“段兄也该知道，当年我本欲痛下杀手，是高御龙自己年少轻狂，想看看前人所言斩草不除根的结果会如何，故意放了那二人生路，又折返收了他们为徒。”

“高御龙，明是君子，暗是小人。想来，当年若不是他提议，你定不会收钱青入门吧。”

“钱青资质过人，远比郁师褚。若高御龙不是因为帮主之争想打压于我，同郁师褚狼狈为奸，故意告知钱青当年真相，逼得钱青叛下师门，或许今日能担大任。

可惜高御龙此人太在乎名声，却忘了铁掌帮屹立江湖，何须他人评说。是他，坏了我这个好徒儿的前程。”

“白识丁定是看清了这一点，才有此提议。”

“爹爹，帮主是什么？为什么大家都叫任伯伯作帮主？”

门外，那稚童扯着段天溟的衣袖问道。

“一帮之主，统摄铁掌。”

“很厉害么？那过几日我就去找任伯伯，让他教我武艺，以后我也能成为顶天立地的大侠。”稚童嬉笑着，从袖中取出了一颗喜糖，放入嘴中香甜生津。

段天溟摸了摸他的脑袋，往前一送：

“潇儿，去后山送饭吧，千万记住，不能将这个秘密告诉别人。”

“爹爹放心，潇儿会好好保护铁掌帮。”稚童半跳着朝前奔去。

后，江湖传言，高御龙不服于任天南，又觊觎其妻，故而强将白辰山庄白琴姝掳去。任天南派出弟子寻找数年，未有结果。

同一时间，海鲸寨悄然崛起，两帮势如水火。

# 麦田里的小猫

小说 • RedMansion

麦田里有只小猫。

小猫很喜欢这片麦田。它喜欢麦子的清香，喜欢微风拂过掀起的阵阵麦浪，喜欢麦子成熟，在阳光下反射的黄澄澄的光芒。但最最最重要的原因，是当它摘下麦粒，将它们磨成面粉并做成各种食物分享给过路人时，所获得的感谢与随之而来的喜悦。

在又一天辛勤的劳作过后，小猫轻身一跃，跳到麦田边缘的栅栏上，挺起尾巴，压低前身，尽情舒展，伸了个大大的懒腰。它慵懒地趴在栅栏上，轻轻摇着尾巴和垂下的四肢，眯着眼欣赏着这片属于它的麦田。此时已近黄昏，还未被收获的麦穗染上了些许暗红，而已经失去了皇冠的大片麦秆因为再也看不到被麦穗遮挡住的夕阳，而显得有些发黑。

有空就先把它们除掉，等到剩下的也被收获后一同种上新的种子吧！如此想着，已然十分疲倦的小猫幸福地叫了一声，在对未来美好的期望中迅速坠入了梦境。它梦到自己穿梭在一望无际的麦田，优雅而迅速地拍下麦粒，地上的麦粒们剖开自己的外壳，飞入磨坊，随着风车与石磨缓缓转动，它们被一次次的挤碎、碾磨，逐渐变成了精细的面粉。在加入佐料，经过发酵、烘培后，种种散发着香气的美食呈现在自己的面前。“这是给过路人吃的

喵！”自己克制住了将美食吞吃一尽的欲望，将它们尽数分享给了被美食的香气所吸引来，已经饥肠辘辘的过路人及旅行者们。看着他们吃着自己做的食物，听着他们对自己的赞扬与感谢，小猫觉得自己是天底下最幸福的猫。

太阳爬上了树梢，温和的熏风吹醒了还沉浸在幸福之中的小猫。它睡眼惺忪地回头看去，看见了自己那条在疯狂摇摆的尾巴。它叫着拍了几下，在发现无法阻止这条尾巴后，便不再管，跳下栅栏，奔向剩余的麦子。但是今天，它却总是分心。

这片麦田太小了，经过这里的人也太少了。在梦中见识过那般景象中，小猫所渴求的事物开始膨胀。它想做出更多更好的食物，帮助、分享给更多人。它需要一片更大的麦田。

尽管如此，它依然一丝不苟地做着自己的“工作”，动作一如既往的迅速，做出来的面包一如既往的美味。剩余的麦穗慢慢减少，很快它就需要挖掉麦秆，种下新的种子了。

“有点累了喵。”在递给眼前这个陌生人用最后的麦子烹出的面包后，它在思考自己是否还有能力管理更大的麦田。它十分心动。

“好难吃。这种恶心的东西也好意思给别人吗。”眼前的人轻描淡写地丢下了

这句话，转身离开了。哦，同样丢下的还有那个吃了一口的面包。

这是它第一次没有收到感谢。

它的尾巴突然间耷拉了下来。

嗯……也许是因为最后的麦子有点老了，这点以后要注意下。啊，说不定是火候没掌握好，调料没有加够……或许那个人不喜欢吃面包，以后我应该问清楚的……小猫叼起面包，向已经只剩秸秆的麦田走去，边走边想着自己哪里做的不够好。走着走着，面包从嘴里掉了下来，落到地上，翻了几下。它向下看去，看见了面包上又多了一口紧皱的咬痕。原来自己不自觉地咬了下去。咬的很紧。它嚼了嚼嘴中的面包。

一滴滴的眼泪落下，浸润了掉在地上的脏乎乎的面包。

“明明……很好吃……”

它忍住了眼泪，忍住了嚎叫，转过身去，走向栅栏外。

只剩秸秆的麦田中没有猫。

往后的几日中，再次路过的人们略微感到奇怪，但大部分人也并不在意，眼里没有免费的食物便离开了，偶尔会有几个过路人进入麦田尝试寻找那只小猫的痕

迹，但在没有找到后也就摇摇头继续赶路了。

这样的日子并没有持续多久。那只小猫又回来了。

小猫想了些什么呢？我不得而知。也许是还放不下曾经它那最美好的梦境吧？总而言之，它回来了。它播下了新的种子，但这次，这些种子不再被困在了栅栏之内。

小猫拆开了栅栏，毫无顾忌地向外播撒着它们，撒到了路面，撒到了河流，撒到了磨坊，撒到了整个平原，撒到了远方山脚下的森林。它们以肉眼可见的速度茁壮成长着，不知道是从哪里汲取着如此充足的养分。

一片最为辉煌的黄金原野诞生了，如同梦境一般。当微风再次拂过这片土地时，路过这片原野的人们看到这层层麦浪伴随着悦耳的沙沙声向远方涌去，涌向河流，涌向山脉，涌向天际。

如果你需要食物，当你身处于这片麦田时，就会听到一阵窸窣窸窣的声音，而后便麦丛中便会出现一只小猫，带着最美味最可口的面包来到你的面前。

这里有片看不到尽头的麦田。

麦田里有只小猫。

# ① 水復甦無路 柳暗花明又一橋

你问我答 × Hdr\_Bridge — 《方圆》2023 年 9 月

花塘真有 100 多座桥吗

匿名

没有喔，但是有两位数的桥，四舍五入就是三位数的桥，也就是说至少有一百座！

请问花塘最终的建设目的是什么

匿名

我的终极目标永远是“自洽”，不论是对我自己还是对花塘。我需要花塘最终呈现的空间能够说服我：这里就应当是这样的。更具体一点讲，从结构主义的角度，它应当具有能够被辨认成“花塘”的原型，当这种原型以任何形式出现在任何地方时，任何来过花塘的人能模糊地嗅到花塘味；当看到任何一处建筑，熟悉花塘的人能立刻想象出同样功能的建筑在花塘的表现形式。这个事情，就像往大湖里丢石子：一阵涟漪过后，湖面重归平静，看起来好像无事发生，但大湖、石头和扔石头的人确实都有所改变。看不见质变的节点，不妨碍我继续丢石头。


百桥老师考入东南大学有什么秘诀吗.jpg

Sha\_rkyShaYu

我很不愿意提这事的，不过既然你一定要问，那我只能说北京户口 x 我高中真没怎么努力学习过，最多称得上没摆烂，也没什么方法论可言。

怎么产生建筑灵感的，日常搜集建筑资料是通过什么方法呢？如果可以，有没有推荐的优秀建筑设计指南？

VanillaSoda

首先向您推荐[建筑曲奇网](#) 。灵感的话，我是很缺乏想象力的人，我的灵感都是从功能出发；尽管我相信对于某一特定的“需求”没有真正意义上的最优解，但限制是存在的。我的建筑设计还完全没有入门，大家看到的花塘的建筑远不能称之为“设计”，只能称为“点子的集合”，不过是把景观摆在一起罢了，基于前面提到的“限制”。这种不用学，人人都会的。

你知道后土为什么没有社博会吗

匿名

虽然我觉得招标 + 开放投票是很蠢的方法，但咱确实是这么选社博会场地的，后土也确实没投标 x 再往下问的话，我确实不知道为什么后土没投标。

桥老师为什么那么多鸟鸟的表情包？是养鸟之类的吗？

WafuRei

鸟类是在城市里能见到的最丰富的、符合人类审美的、看起来具有丰富情感的动物，刷到一次鸟吧之后就很难不被吸引了。而且观鸟是一项充满惊喜的活动，在林间期待偶然的发生是很独特的体验，简直像是等待爱情降临的时间缩短版。

桥师傅对土木工程有没有什么独特的看法？

匿名

是我国大量期待着改革的产业之一。这两天正好在参观江苏长江上的大量工地，像各个长江大桥这个级别的项目现场是能看到改变的，我个人充满希望。

# 皑皑之中的不冻港

你问我答 × Immutable\_\_ —《方圆》2023年9月

素素的昵称与 immortality (永生不朽) 有什么关系 \ \ \\ \ ( ' \omega ' ) \ ; // // / /

匿名

没有关系，Immutable 是很久之前就在用的英文 id（然后因为音角网络的某首曲子变成了全平台的 id）。素素是因为玩命运 2 的时候 qq 叫“素昧平生”，然后在某工会群里他们就一直叫我素素，因此生出了这个昵称。

你就围着你的 fst 转罢（划掉）<sup>董叶什么时候申赤</sup> 董 什 赤？

匿名

沐雨说 2077 年 13 月 32 号赤 (x)

我就围着我那 fst 转了，书已经读完了，班有人替我上了，自己的朋友也一起来玩 fst 了，喜欢做的事全都在 fst 做了，就盯着那些细节逐字逐句分析 fst，研究我的生产线，而且火车说了几百遍爱我了。你问我怎么办啊，怎么办啊，好快乐。什么怎么办，要不然你也玩吧。

素素是如何将瑞白发展的如此之好

匿名

人多力量大，瑞白不是我一个人建成的。而且，其实不好吧。至少自己不是很满意，很多地方细节都不够，很多建筑内饰也很粗糙，仍需打磨。

你知道后土为什么没有社博会吗？

匿名

感觉后土如果有人当主办方也会有社博会吧 ()

富素素对于大学生活有没有什么建议

\* 正在开全险半挂 \*

卷！什么？你问我有没有其他的？那就谈恋爱！（“大学不谈恋爱还叫大学？”——某人的父亲）。如果不考研就去考各种证（“其实有很多证都是给点时间就考的到的，多一个证找工作的时候能多一条路。”——也是某人的父亲），或者考公（“混进体制内永远不会错”——还是某人的父亲）。

在筹办社博会的过程中，素素有什么心得与大家分享吗？

匿名

永远不要高估自己的生产力。看似群里有二三十人，实际能来上工的屈指可数，这里还得感谢一下很多来帮忙的路人和运营社的op猫（帮忙装修了烤鱼店 bushi）。计划一直很充实，但是在实装的时候因为生产力问题砍掉了很多人，当天的活动也没有足够的人来组织，真得量力而为啊！

# 回雪

## 拾樱集之一

杂记 · RedMansion

雪樱港，这是我们给曾经的故土起的名字。

自“五月樱”号抛下船锚，我们踏上那片雪原已有三年。耕耘三年，曾经仿佛永世冰封的冻港也略微融解，沾染些许春意。随着每棵雪松的倒下、每片积雪的铲除、每块顽石的裂碎，一栋栋居所拔地而起，我们迎风踏雪的日子结束了。我们建起了不冻的港口、广阔的农田、宏伟的教堂，我们编织的衣物让我们不畏风雪，我们打造的武器与工具让我们足以抗衡野兽与灾害。

我们战胜了这片雪原——如果是这样该多美好。

越来越冷了。雪，越来越大了。

“怎么会有人的怒火如此冰冷？”我们围坐在只有微弱火苗的壁炉旁紧紧依偎，打趣着这位朝夕相处的冰雪女神。

“也许不是愤怒，而是只属于她的热情。”

“天哪，那还是让她离我远点吧！我可已经有喜欢的人了。”

不管如何，看来女神并不喜欢我们的玩笑。愈发恶劣的雪灾压垮了最结实的房屋，冻死了最耐寒的幼苗，让裹着最厚实衣物的人也感到寒冷刺骨。她想用漫无止境的大雪让这片土地恢复原来的样模样。

尽管我们心照不宣，但我们都知道，是时候走了。

“有点，不甘心。”一点水光在一位少女的眼中转动，而后便被冻得干涸。

走吧，走吧。但我们要去哪呢？我们能去哪呢？

在一个风雪略小的夜晚，一位迷路的探险者旅人带来了我们最需要的消息。“伊甸（Eden）。那是某个协会最近发现的新大陆，据说气候宜人，适合定居。但陆路崎岖，又要跨过海洋。”他只知道大概的方向，连路程的远近也不清楚。但这就足够了。这条消息如惊雷般，瞬间传遍了雪樱港，人们奔走相告，尽情欢呼，仿佛已经看到那片土地上再无风雪的生活。

此夜无眠。我们迅速讨论得出了最合适的迁移计划——飞艇。只要突破云层，便不会受到雨雪的影响，也不需要考虑陆地与海洋上的困难。尽管她依然不能免于一些极端天气的影响，但已是希望最大的方案。数日后，最了解灾害影响，经验最丰富的工程师们提交了这艘载着我们全部希望的飞艇的设计图。

“新五月樱”号，我们如此称呼她。我们希望她能像“五月樱”号一样，再一次带领我们走出困境，抵达新的家园。

在全部资源与人力的投入下，这艘配



备了各种完善系统的飞艇于三月后在港口车间内竣工。坚固的艇身和动力系统可以确保她在目前最恶劣的风雪中突破对流层，导航系统与曾带领我们抵达雪樱的领航员能让我们在一片黑暗中不偏离航道，载上这三年来所积蓄的近半数资源与燃料能让我们在空中航行数月。她有如此多的优点，让人对她是否能完成任务充满信心，但她有一个问题——她只能带走一部分人。

为了确保性能，她的设计不得不牺牲了载人量。但我们并没有在这个问题上纠结许久。工程师、领航员、建筑者……除了这些开拓新家园所必要的人外并没有更多的位置。

“我不知道多久才能回来接你们，但我保证一定会回来！”惆怅的总工程师顶着风雪，在路上摇摇晃晃地走着，高声对他遇到的每一个人这么说着。

没有欢送仪式，也没有郑重地道别，只是趁难得晴朗的某日，人们将飞艇推出车间，开拓者们带着随身物品走进飞艇，拉响了汽笛。

引擎的轰鸣声响彻了港口。飞艇开始缓缓上升。

“我们造出了所有人的翅膀。”飞艇上的工程师们默默地注视地上的人们，呢喃着。

地上的人们也在默默地注视着渐行渐远的飞艇。突然，一个矮小的身影从人群中冲出，追向离去的飞艇。

“飞吧！飞吧！”冲出人群的少女在雪地上大喊着奔跑、跳跃着，朝着空中挥舞着自己的毡帽。“飞吧！飞吧！飞吧！去找到那片土地！”她摔倒在雪中，缓缓抬头望去，视线已被泪水模糊。止不住的泪水从她的脸颊上流下。这次，她滚烫的泪水没有被冰结干涸，而是滚落到地上，融化了点点积雪。

她的声音响彻了港口。

“飞吧！飞吧！飞吧！”人们的情感像被引爆般爆发，如雷鸣般的声音响彻了这片冰天雪地。

人们叫喊着，哭泣着，挥舞着拳头，带着全部、全部、全部的希望向即将消失的飞艇呐喊着、呐喊着、呐喊着。

已在高空的飞艇反射着耀眼的阳光，像一片洁白的雪花。毫不动摇向前行驶的她，承载着如回雪般飘忽的，我们的未来与希望。

# 你的电脑是如何访问网页的？

身边物语 · 简单说说之一 · Venti\_Lynn

## 访问网页，从输入网址开始

### 什么是 URL

**统一资源定位符**（英语：**Uniform Resource Locator**，缩写：**URL**，或称**统一资源定位器**、**定位地址**、**URL 地址**）俗称网页地址，简称**网址**，是因特网上标准的资源的地址（Address），如同在**网络上的门牌**。它最初是由蒂姆·伯纳斯-李发明用来作为万维网的地址，现在它已经被万维网联盟编制为因特网标准 RFC 1738）。

摘自维基百科<sup>[1]</sup>

### 网址？URL？傻傻分不清楚

**ChatGPT**：实际上，无论是“网址”还是“URL”，它们都指的是相同的概念，即用于定位互联网上资源的字符串。在日常使用中，人们更常用“网址”这个词，而在技术文档或讨论中，可能会更多地使用“URL”这个术语。无论使用哪个术语，它们所描述的概念都是一样的，都是用于在互联网上定位资源的字符串标识。

**读者 A**：说了这么多，那究竟网址是什么呢？为什么访问网页的时候需要 Ta 呢？

**林恩**：简单说，在日常生活中，我们可以直接理解为，**网址就是 URL**，在我们访问通过浏览器访问网站的时候，就是 **http://** 或 **https://** 开头的那一串字符。

### URL 长什么样子？

统一资源定位符的标准格式如下：

[协议类型]： //服务器地址:端口号/资源层级UNIX文件路径文件名?查询#片段ID

统一资源定位符的完整格式如下：

[协议类型]： //访问资源需要的凭证信息@服务器地址:端口号/资源层级UNIX文件路径文件名?查询#片段ID

其中[访问凭证信息]、[端口号]、[查询]、[片段ID]都属于选填项。

摘自 维基百科<sup>[1]</sup>

**林恩：** 尽管 URL 有多种不同的书写方式，但它们都有一个共同的特点，那就是 URL 开头的文本，如“http:”、“ftp:”、“file:”，这部分文本表示了浏览器应该使用的访问方法。例如，在访问 Web 服务器时应使用 HTTP 协议，在访问 FTP 服务器时则应使用 FTP 协议。因此，我们可以将这部分视为访问时所采用的协议类型。虽然 URL 的后续部分可能会有不同的书写方式，但开头部分的内容决定了其后续部分的写法，因此不会造成混淆。

## 浏览器解析 URL

首先，浏览器要对 URL 进行解析，然后才能向 WEB 服务器发送信息。根据 HTTP 的规格，URL 包含下面的这几种元素。

1. 协议
2. 层级 URL 标记符号（为“//”，固定不变）
3. 访问资源需要的凭证信息（可省略）
4. 服务器（通常是域名，有时为 IP 地址）
5. 端口号（以数字方式表示，若为默认值可省略）
6. 路径（以“/”字符区别路径中的每一个目录名称）
7. 查询（GET 模式的窗体参数，以“?”字符为起点，每个参数以“&”隔开，再以“=”分开参数名称与资料，通常以 UTF-8 的 URL 编码，避开字符冲突的问题）
8. 片段（以“#”字符为起点）

摘自 维基百科<sup>[1]</sup>

当对 URL 进行解析时，首先要按照上面的元素进行拆分。

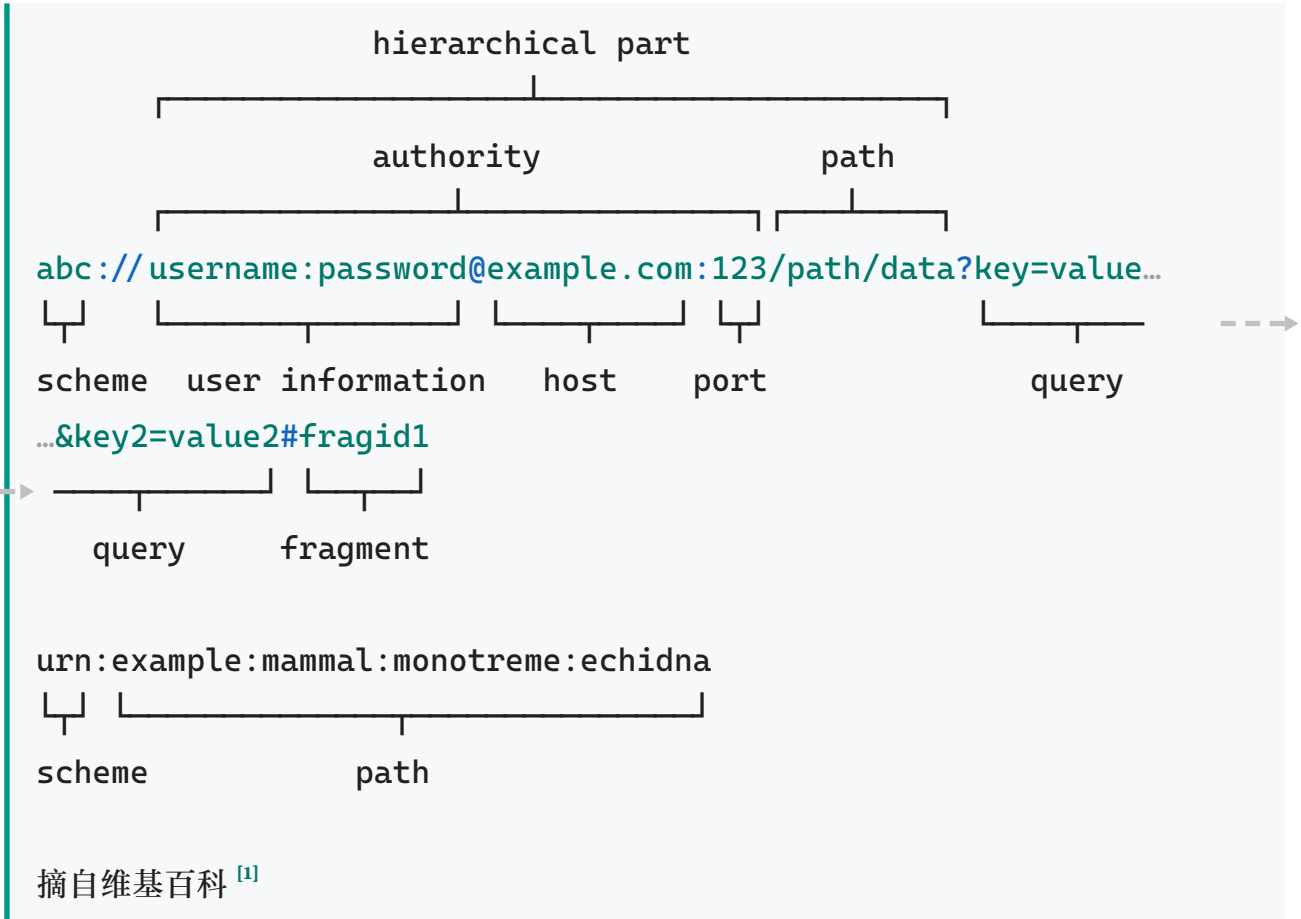
`https://www.afdian.net/a/lynnguo666`

协议          服务器域名          路径

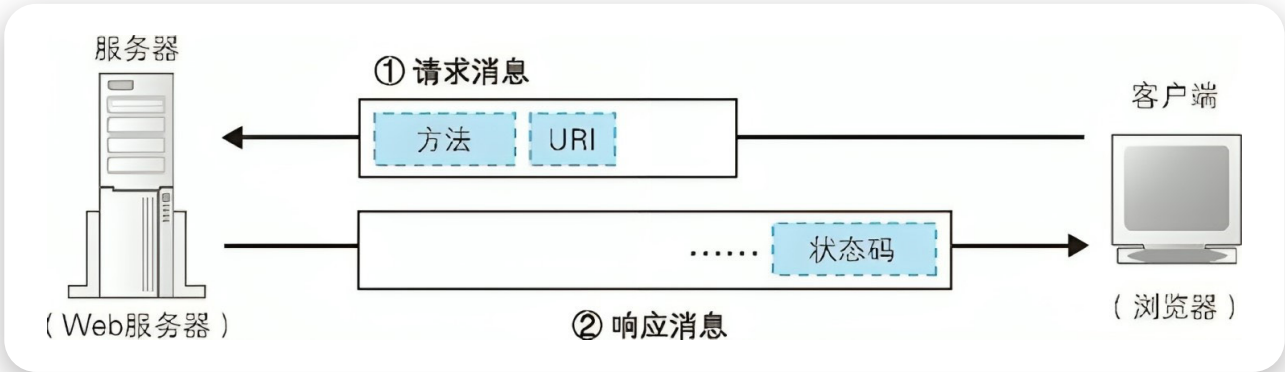
如你所见，这是一个简单的爱发电赞助页面链接的分析。

当浏览器拆分后，浏览器就知道要请求的目标在哪里了，接下来，浏览器将会使用 HTTP 协议来访问 WEB 服务器。

### 扩展：更多的链接分析



## HTTP 协议的请求



HTTP 协议定义了客户端和服务器之间交互的消息内容和步骤，其基本思路非常简单。首先，客户端会向服务器发送请求消息。请求消息中包含的内容是“对什么”和“进

行怎样的操作”两个部分。其中相当于“对什么”的部分称为 URI。一般来说，URI 的内容是一个存放网页数据的文件名或者是一个 CGI 程序的文件名，例如“/dir1/file1.html”“/dir1/program1.cgi”等。不过，URI 不仅限于此，也可以直接使用“http:”开头的 URL 来作为 URI。换句话说就是，这里可以写各种访问目标，而这些访问目标统称为 URI。

——《网络是怎样连接的》<sup>[2]</sup>

## HTTP 的主要方法

方法	HTTP 版本 1.0	HTTP 版本 1.1	含义
GET	○	○	获取 URI 指定的信息。如果 URI 指定的是文件，则返回文件的内容；如果 URI 指定的是 CGI 程序，则返回该程序的输出数据
POST	○	○	从客户端向服务器发送数据。一般用于发送表单中填写的数据等情况
HEAD	○	○	和 GET 基本相同。不过它只返回 HTTP 的消息头（message header），而并不返回数据的内容。用于获取文件最后更新时间等属性信息
OPTIONS		○	用于通知或查询通信选项
PUT	△	○	替换 URI 指定的服务器上的文件。如果 URI 指定的文件不存在，则创建该文件
DELETE	△	○	删除 URI 指定的服务器上的文件
TRACE		○	将服务器收到的请求行和头部（header）直接返回给客户端。用于在使用代理的环境中检查改写请求的情况
CONNECT		○	使用代理传输加密消息时使用的方法

○：该版本的规格中定义的项目。

△：并非正式规格，而是在规格书附录（Appendix）中定义的附加功能。

上述 1.0 版本和 1.1 版本的描述分别基于 RFC1945 和 RFC2616。

**林恩：**实际上，HTTP 协议在我们普通人的使用中，最常用的方法就是 **GET** 和 **POST** 了。

**林恩：**其中，当我们访问网页的时候，使用的方法就是 **GET**。

**林恩：**当我们在网页执行填写表单等操作的时候，使用的方法是 **POST**。

一般当我们访问 Web 服务器获取网页数据时，使用的就是 GET 方法。一般的访问过程大概就是这样的：首先，在请求消息中写上 GET 方法，然后在 URI 中写上存放网页数据的文件名“/dir1/file1.html”，这就表示我们需要获取 /dir1/file1.html 文件中的数据。当 Web 服务器收到消息后，会打开 /dir1/file1.html 文件并读取网页的数据，然后将读出的数据存放到响应消息中，并返回给客户端。最后，客户端浏览器会收到

这些数据并显示在屏幕上。

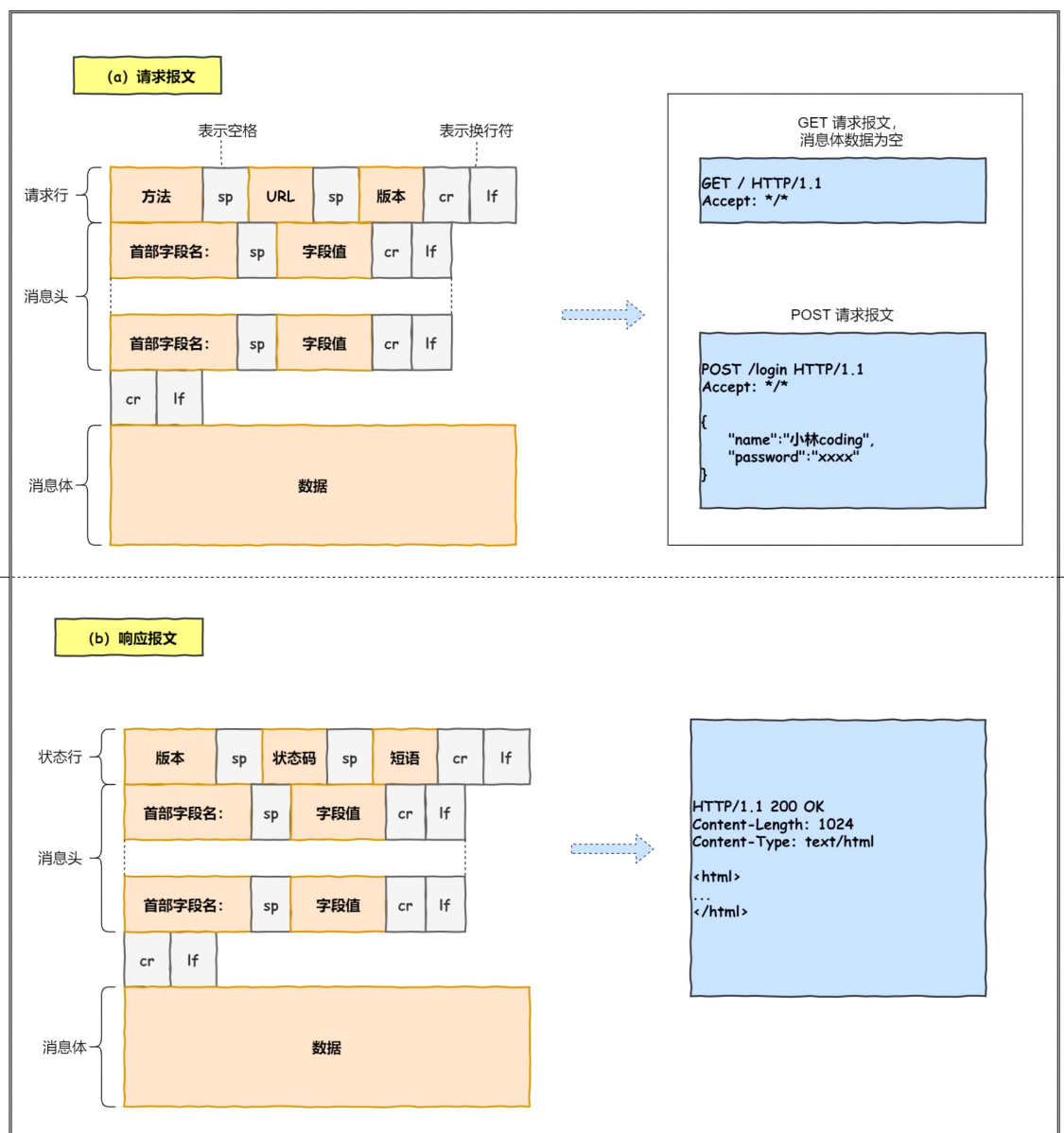
使用 POST 方法时，URI 会指向 Web 服务器中运行的一个应用程序的文件名，典型的例子包括“index.cgi”“index.php”等。然后，在请求消息中，除了方法和 URI 之外，还要加上传递给应用程序和脚本的数据。这里的数据也就是网页在输入框里填写的信息。当服务器收到消息后，Web 服务器会将请求消息中的数据发送给 URI 指定的应用程序。最后，Web 服务器从应用程序接收输出的结果，会将它存放到响应消息中并返回给客户端。

——《网络是怎样连接的》<sup>[2]</sup>

## HTTP 的请求信息

浏览器确定了 Web 服务器、需要请求的文件名后，就可以根据这些信息生成 HTTP 的请求信息了。

HTTP 信息在格式上有严格的规定，因此浏览器会按照规定的格式来生成请求的信息。



**林恩：**关于消息头等内容，你可以阅读本文后的扩展内容来进行学习。

## HTTP 的回应

当 HTTP 请求信息发出后，Web 服务器会返回一条响应信息，里面会包含状态码以及响应短语。

状态码的第一位数字表示状态类型，第二、三位数字表示具体的情况。下表列举了第一位数字的含义。

状态码	含义
1xx	告知请求的处理进度和情况
2xx	成功
3xx	表示需要进一步操作
4xx	客户端错误
5xx	服务器错误

**林恩：**有的时候我们访问网页时，会看到网页显示 404 Not Found，这就是状态码的显示。

**林恩：**如果成功访问网页，那么状态码就是 200。

## 域名，IP？

注：关于 IP 地址与域名等相关技术，本文仅进作基础概念的解释，将在后续后续中进行详细讲解。

## IP 是什么

“IP”代表互联网协议，它是一组规则，使设备可以通过[互联网](#)进行通信。每天有数十亿人访问互联网，因此需要唯一标识符来跟踪谁在做什么。互联网协议通过为每个访问互联网的设备分配 IP 编号来解决这个问题。

摘自 Cloudflare

**林恩：**想象一下，计算机的 IP 地址就像是你的手机电话号码。当你想要和打电话给其他人的时候，你需要知道他的手机号码才可以给他打电话。在计算机世界中，设备之间也需要通过 IP 地址来找到彼此，才能进行数据交换和通讯。没有 IP 地址，就像没有电话号码，通讯就无法实现。

例如，用户在 Web 浏览器中输入某个域名时，如 google.com，就会向谷歌的 Web 服务器发起请求，要求提供内容（谷歌的主页）。谷歌收到请求后，需要知道将网站内容发送到何处。因此，该请求将包含**询问者的 IP 地址**。通过使用提供的 IP 地址，谷歌可将回应发送回用户的设备，然后在用户的 web 浏览器中显示该内容。

摘自 Cloudflare<sup>[3]</sup>

**林恩：**既然将 IP 地址比作电话号，服务器的通讯比作打电话，那么当你通过互联网访问网络的时候，你也拥有一个自己的 IP 地址。

### IPv4 和 IPv6 的区别是什么？

IPv4 和 IPv6 是互联网协议的不同版本。IPv4 于 1983 年实施，至今仍在使用。IPv4 地址的格式是四组由点分隔的数字，例如：“74.125.224.72”。这是一种 32 位格式，这意味着它允许  $2^{32}$  即大约 43 亿个唯一 IP 地址，但事实证明，这对于现在互联网上的设备数量来说是不够的。对更多 IP 地址的需求导致了 IPv6 的实施。

\* IPv6 地址使用更复杂的格式，该格式使用由单或双冒号分隔的一组数字和字母，例如：“2607:f860:4005:804::200e”。这种 128 位格式可以支持  $2^{128}$  个唯一地址。（计算结果是个 39 位数字！）

摘自 Cloudflare<sup>[3]</sup>

IPv6 为 IPv4 提供了一些其他更新，包括安全性和隐私改进。尽管存在差异，但 IPv4 和 IPv6 已在 web 上同时使用了大约十年。这两个版本可以同步运行，但必须采取特殊措施来实现 IPv4 和 IPv6 设备之间的通信。必须做出这种妥协，因为大部分 web 仍在 IPv4 地址上运行。

摘自 Cloudflare<sup>[3]</sup>

\* IPv5 怎么了？IPv5 是一个从未实施的实验性流数据协议。它使用与 IPv4 相同的 32 位格式，因此不能恰当解决唯一 IP 地址不足的问题。因此，IPv6 成为 IPv4 的继任者。

摘自 Cloudflare<sup>[3]</sup>



**林恩：**实际上，IPv4 地址早就用尽了，所以现在正在推进 IPv6 地址作为 IPv4 的替代品。

**林恩：**你有没有想过，为什么 IPv4 地址用尽后，你仍然可以访问互联网；既然 IP 地址是电话号，为什么与朋友联机的时候无法通过对方的 IP 地址直接“打电话”给他进行联机游玩？敬请期待下篇文章。

## 域名是什么？

域名是一个文本字符串，映射到一个数字 [IP 地址](#)，可用于从客户端软件访问网站。用简单的语言来说，域名是用户在浏览器窗口中键入以访问特定网站的文本。例如，谷歌的域名是“google.com”。

网站的实际地址是一个复杂的数字 IP 地址（例如 103.21.244.0），但由于 [DNS](#) 的存在，用户可以输入人类友好的域名并将其路由到他们要查找的网站。此过程称为 DNS 查找。

摘自 Cloudflare<sup>[4]</sup>

**林恩：**如果把 [IP 地址](#) 比作 [电话号](#)，那么 [域名](#) 就可以比作这个电话号存储在你通讯录中的 [姓名](#)。

## 向 DNS 服务器获取服务器 IP

### DNS 是什么？

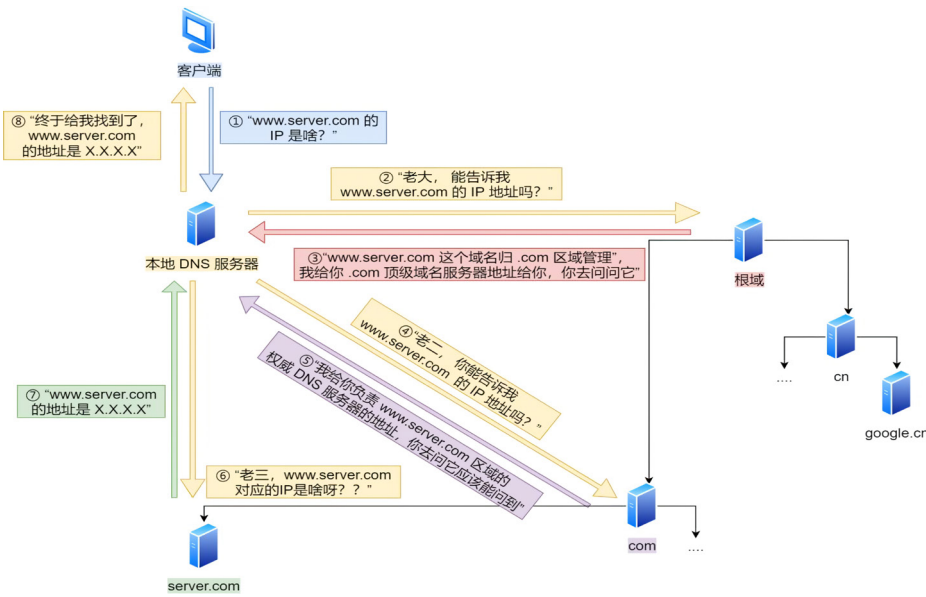
域名系统（DNS）是互联网的电话簿。人们通过例如 nytimes.com 或 espn.com 等域名在线访问信息。Web 浏览器通过 [互联网协议](#)（IP）地址进行交互。DNS 将域名转换为 IP 地址，以便浏览器能够加载互联网资源。

连接到 Internet 的每个设备都有一个唯一 IP 地址，其他计算机可使用该 IP 地址查找此设备。DNS 服务器使人们无需存储例如 192.168.1.1（IPv4 中）等 IP 地址或更复杂的较新字母数字 IP 地址，例如 2400:cb00:2048:1::c629:d7a2（IPv6 中）。

摘自 Cloudflare

### DNS 是如何处理浏览器发出的请求的？

**林恩：**你可以通过下一页的图片来简单了解 DNS 是如何运作的，实际上 DNS 的运作规则比这个更加复杂。



林恩：当获取到 IP 地址后，浏览器将会将请求的信息发送至对应的 IP 地址，并等待 Web 服务器的回应。

林恩：通过 DNS 获取到 IP 后，就可以把 HTTP 的传输工作交给操作系统中的协议栈。系统会根据定义好的协议栈来进行数据处理，

并且发送数据到对应的服务器，同时等待返回的数据，当返回的数据获取到后，将会将数据交给浏览器进行处理，这样，浏览器就显示了我们所见到的网页。

林恩：本文主要的讲述内容到此就结束了，关于协议栈等后续知识点暂时不需要理解，如果你感兴趣，可以阅读本文末尾的扩展资料。

## 简单理解：到底发生了什么

### 从写信的角度理解

林恩：你可以尝试这样理解：

当我们输入 URL 后，相当于写了一封信，想要从指定那个人（域名）手中获得一份资料（网页内容），而这份资料的名称跟随在域名的后面（URL 中的路径），浏览器相当于邮局的前台，当收到你的信后按照 HTTP 的规范填写了信封上面的内容（HTTP 请求报文）。

这封信在所有内容按照格式填写后，交到了邮局手中，邮局的后台（操作系统中的 Socket 库）按照你给出的地址（域名），从一本厚厚的通讯录（DNS 服务器）中找到了你想要将信送达的那个人（域名）的电话号码（IP 地址），然后邮局前台就委托后台（Socket 库）让后台打电话（建立连接）给那个人（域名），告知了那个人信（HTTP 请求信息）中的内容。对方收到了信中的内容后，就开始按照你给出的信封地址（URL 中的路径）寻找对应的资料（网页），无论是否找到，对方都要给你一个答复（HTTP 状态码）。

如果对方找到了这个文件，那么他就会要求邮局建立一个路线（创建套接字、建立连接），将资料（网页）发送给你的邮局（Socket 库），并且关闭了这条路线（断开连接、删除套接字），

邮局收到了资料后将文件转交给前台（浏览器），前台处理文件后就将资料展示给我们以供查看了。

当然，这只是一个简单的比喻，实际上获取网页的规则要复杂许多，因为现代的网页不再是单独的文字，而是包含许多媒体、样式，所以浏览器需要按照规则来请求这些数据。

## 总结：这段时间浏览器都做了什么

- 1. URL 输入与解析：**在浏览器的地址栏中输入 URL（统一资源定位符），这是网站的网址。浏览器会解析这个 URL，提取出其中的域名部分。
- 2. DNS 解析：**浏览器向 DNS 服务器查询域名对应的 IP 地址。DNS 服务器将域名转换成 IP 地址，使浏览器知道要连接哪个服务器。
- 3. 建立连接：**浏览器使用 IP 地址与目标服务器建立连接，通常通过 TCP/IP 协议来确保数据传输的可靠性。
- 4. 发起 HTTP 请求：**浏览器向服务器发送 HTTP 请求，请求特定的资源，如网页文件、图片、视频等。请求包含了资源的类型、方法和其他信息。
- 5. 服务器处理请求：**服务器接收到浏览器的请求后，开始处理。它会查找请求的资源，验证权限等，然后准备响应。
- 6. HTTP 响应发送：**服务器生成 HTTP 响应，其中包含了响应状态码、响应头和响应主体。响应主体可能是请求的资源内容。
- 7. 接收和处理响应：**浏览器接收到服务器的 HTTP 响应后，开始解析响应。根据响应的内容类型，浏览器决定如何处理响应，例如是显示 HTML 内容还是下载文件。
- 8. 页面渲染：**如果响应内容是 HTML，浏览器解析 HTML 标记，构建页面的结构。同时，浏览器会加载和解析 CSS 样式表，应用于页面，确保页面的外观。
- 9. 资源加载：**浏览器根据 HTML 解析结果，发现还有其他资源需要加载，如图片、视频、音频等。浏览器会并行加载这些资源，以提高页面加载速度。
- 10. 页面呈现：**当所有资源加载完成且解析完成后，浏览器将网页内容呈现在屏幕上，供用户浏览和与之交互。

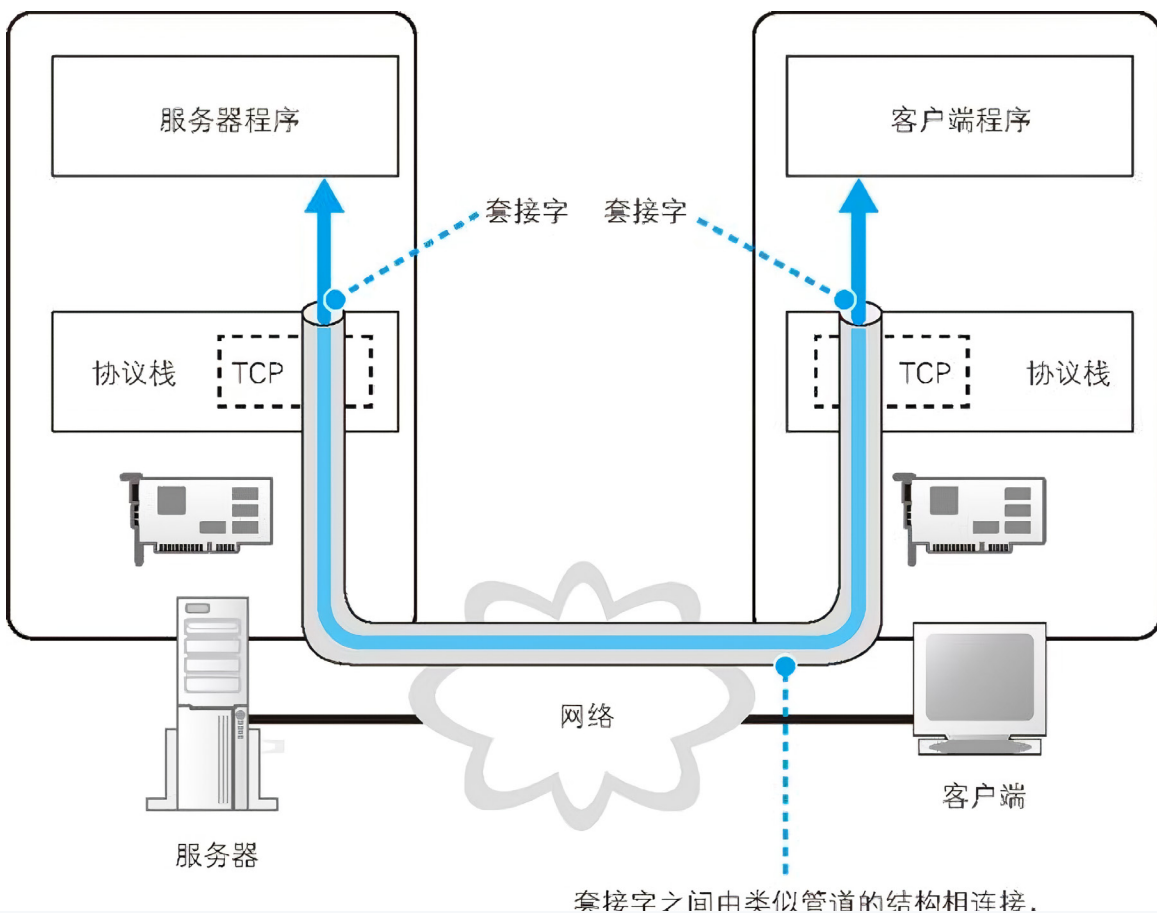
## 扩展内容

信息传递：数据收发

知道了 IP 地址之后，就可以委托操作系统内部的协议栈向这个目标 IP 地址，也就是我们要访问的 Web 服务器发送消息了。要发送给 Web 服务器的 HTTP 消息是一种数字信息（digital data），因此也可以说是委托协议栈来发送数字信息。收发数字信息这一操作不仅限于浏览器，对于各种使用网络的应用程序来说都是共通的。因此，这一操作的过程也不仅适用于 Web，而是适用于任何网络应用程序。

——《网络是怎样连接的》<sup>[2]</sup>

向操作系统内部的协议栈发出委托时，需要按照指定的顺序来调用 Socket 库中的程序组件。



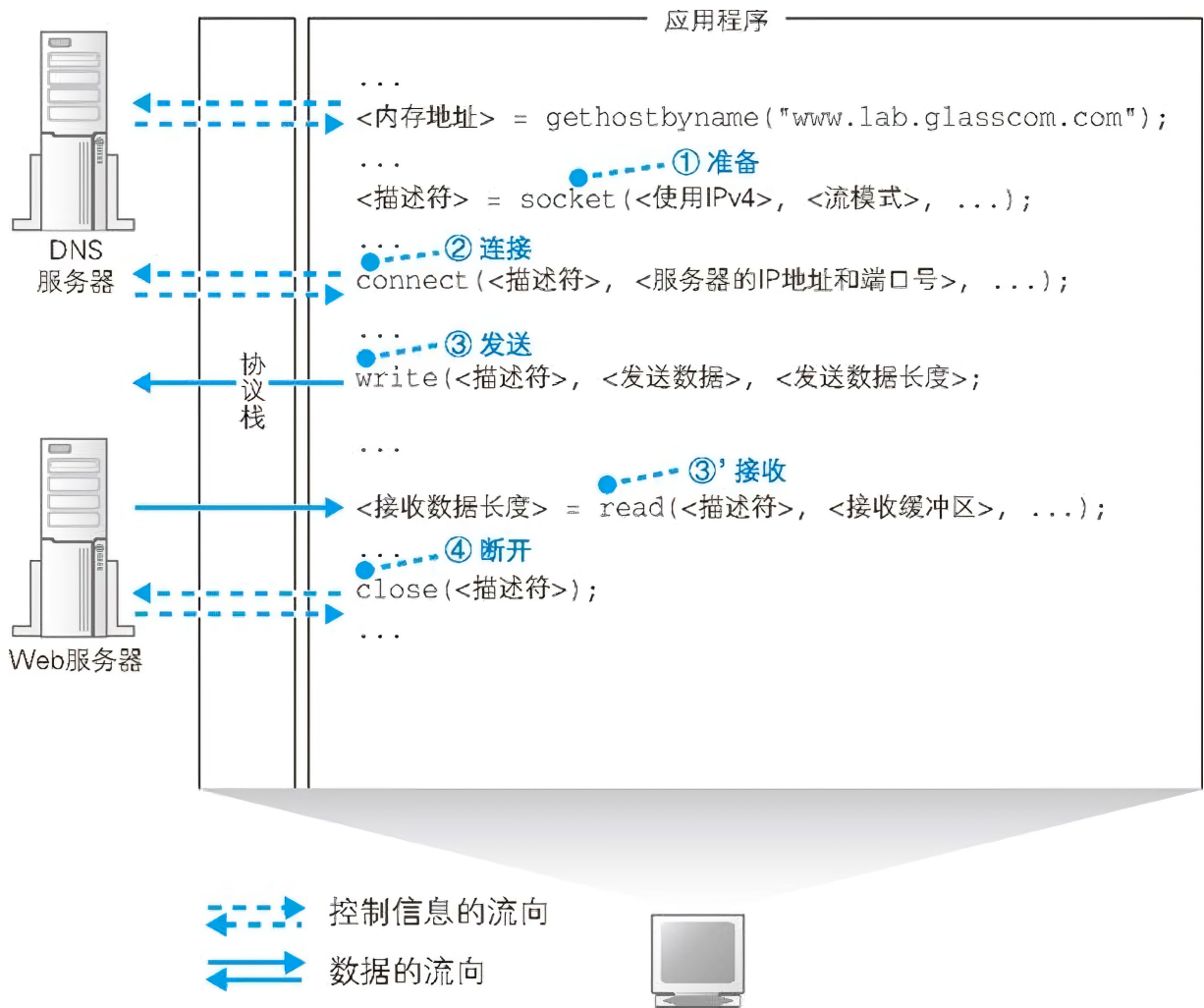
使用 Socket 库来收发数据的操作过程如图所示。简单来说，收发数据的两台计算机之间连接了一条数据通道，数据沿着这条通道流动，最终到达目的地。我们可以把数据通道想象成一条管道，将数据从一端送入管道，数据就会到达管道的另一端然后被取出。数据可以从任何一端被送入管道，数据的流动是双向的。不过，这并不是说现实中真的有这么一条管道，只是为了帮助大家理解数据收发操作的全貌。

——《网络是怎样连接的》<sup>[2]</sup>

林恩：如果从图上来看，这条管道好像一开始就已经存在了，实际上这条管道并不存在，需要我们在收发数据前进行建立，建立管道的关键在于管道两端的数据出入口，这些出入口称为套接字。

收发操作我们可以大致分为以下四步：

1. 创建套接字（创建套接字阶段）
2. 将管道连接到服务器端的套接字上（连接阶段）
3. 收发数据（通信阶段）
4. 断开管道并删除套接字（断开阶段）



### 信息传递：数据收发

A network socket is a software structure within a network node of a computer network that serves as an endpoint for sending and receiving data across the network. The structure and properties of a socket are defined by an application programming interface (API) for the networking architecture. Sockets are created only during the

lifetime of a process of an application running in the node.

网络套接字是计算机网络节点内的软件结构，用作通过网络发送和接收数据的端点。套接字的结构和属性由网络体系结构的应用程序编程接口（API）定义。套接字仅在节点中运行的应用程序的进程的生存期内创建。

Because of the standardization of the TCP/IP protocols in the development of the Internet, the term network socket is most commonly used in the context of the Internet protocol suite, and is therefore often also referred to as Internet socket. In this context, a socket is externally identified to other hosts by its socket address, which is the triad of transport protocol, IP address, and port number.

由于 TCP/IP 协议在互联网发展中的标准化，术语网络套接字最常用于互联网协议套件的上下文中，因此通常也称为互联网套接字。在此上下文中，套接字通过其套接字地址（传输协议、IP 地址和端口号的三位一体）在外部标识给其他主机。

The term socket is also used for the software endpoint of node-internal inter-process communication (IPC), which often uses the same API as a network socket.

术语套接字还用于节点内部进程间通信（IPC）的软件端点，它通常使用与网络套接字相同的 API。

摘自 维基百科 <sup>[5]</sup>

**ChatGPT:** Socket 库是计算机编程中用于网络通信的一个标准库，它提供了一组函数和类，用于在计算机网络之间建立连接、发送和接收数据。通过 socket 库，开发人员可以创建各种类型的网络应用程序，包括客户端和服务端。

**ChatGPT:** 在网络编程中，socket 库提供了一种抽象层，使得开发人员可以通过不同的协议（如 TCP、UDP 等）进行数据传输，而不需要深入了解底层的网络细节。它允许在不同的计算机之间建立连接，以便它们可以交换数据或执行其他网络操作。

本文投稿时自带版面样式。本刊参考自带样式进行了重排版。

- 1 维基百科：统一资源定位符 <https://zh.wikipedia.org/wiki/url>
- 2 《网络是怎样连接的》[日] 户根勤 ISBN: 978-7-115-44124-9
- 3 Cloudflare 知识中心：我的 IP 地址是什么？ <https://www.cloudflare-cn.com/learning/dns/glossary/what-is-my-ip-address/>
- 4 Cloudflare 知识中心：什么是域名？ | 域名与 URL <https://www.cloudflare-cn.com/learning/dns/glossary/what-is-a-domain-name>
- 5 维基百科：Network socket [https://en.wikipedia.org/wiki/Network\\_socket](https://en.wikipedia.org/wiki/Network_socket)

From the Creators of Chicken Run and Wallace & Gromit



## 重返盛夏——《小羊肖恩大电影》

因式分解 专栏 · BCMonomial

假如让你说一个你印象最深刻的，在动画片中出现的羊角色，你会想到谁？我猜首先当然是喜羊羊美羊羊他们，其次估计就是小羊肖恩了。

当然，标题本身也摆在这里了，所以大家也已经听我先入为主了（笑

不管怎么说，小羊肖恩确实是一个深入人心的经典形象了——聪明伶俐、可爱搞怪、永远好奇、永远足智多谋、永远给大家带来欢笑。如果大家小时候是少儿频道的常客（以及我对大家的年龄估测没有错的话），想必一定还记得肖恩那一声标志性的“咩——”。

不过，或许大家不太知道的是，小羊肖恩其实还有电影？而且还在中国上映过？

### 什么？小羊肖恩还有电影？

是的，而且不止一部，是两部。不过在这里，我打算展开的只有 2015 年的第一部——因为第二部我还没看过，不好意思（

不过，在此之前，还是先简单介绍一下小羊肖恩这部动画系列吧。

《小羊肖恩》（Shaun the Sheep）系列于 2007 年首播，迄今已播出六季共 170 集，外加两部电影和一部短片特辑。它有两个最大的特点：（1）它是一部没有任何台词和对白的“默剧”，角色们仍然有自己的声音，但是这些声音并不表达意义；（2）它是一部定格动画，每一帧都是先通过实际布景制作，再经后期处理完成。



正在制作布景的动画师。图片来自小羊肖恩官网 (<https://www.shaunthesheep.com/about/>)

在小羊肖恩之外，他们还制作了大量的电视、电影动画（不过大部分在中国都不怎么知名），广受赞誉。

至于小羊肖恩的故事——很简单，在苔底农场（Mossy Bottom Farm）住着一位农场主和一群羊。每天，农场上都会发生各种稀奇古怪的事情，在这其中，聪明伶俐的肖恩会带领羊群在枯燥无味的生活发现一些乐趣，然后引发一连串好玩而搞笑的场景。

## 所以，它为什么这么独特呢？

其实这部电影的剧情很简单，简单到三言两语就能概括：

因为一些意外，农场主在自己不知情的情况下被送进了大城市，而且失去了自己的记忆。肖恩和比泽尔（农场主的狗）带领着大家冲进城市展开冒险，寻找农场主的下落，并和一位见到动物就抓的动物收容所主管展开各种各样的较量（毕竟故事要有个反派嘛！），最终打败了他，让农场主找回记忆，并重归农场和谐生活。

不过，“简单”和“丰富”并不是一对反义词。电影中有很丰富的场景和笑点。你会在这部电影里看见：

- 一群羊要如何在大城市中伪装成人类？
- 城市名人要如何管理自我形象并制造爆点？
- 失忆农夫如何下岗再就业？
- 一群智商超群的动物如何拯救自己的农场主？



电影剧照锦集。图片来自小羊肖恩官网 (<https://www.shaunthesheep.com/movie>)



除开幽默和欢笑，这部电影还铺设了一层温暖的底色。年轻时的农场主和小时候的肖恩，动物间的互帮互助，桥洞下的羊羊大合唱等等。正是这一点，让这部电影做到了超脱“喜剧片”以外的部分。它能够带给所有观众一种简单但饱满的美好，为大家呈现一份难忘的回忆。

很多时候，当我们回头去看一些儿童向的动画片时，会感到“幼稚”和“尴尬”。很多能让孩子感到新奇、感到有趣的东西，在我们长大后显得有些不合时宜了。但蕴含在这部电影里的那份幽默感是润物无声、让人会心一笑的存在，而不是通过强行制造戏剧效果来夸大、来突兀的东西。这样的巧妙设计，使得它在幽默和欢乐之外，留下了无比广阔的遐想空间，能够让所有人都看到些什么、发现些什么，最后带走些什么。对一部合家欢电影来说，这是相当难得，相当宝贵的一点。

要做到这一点，自然离不开创作团队的不懈努力。阿德曼工作室深谙此道，用出色的叙事节奏、无比丰富的细节，将观众和电影世界串联起来。他们在制作中投入巨大——每24小时的工作，只能创作电影中1到2秒的片段。这样带来的，则是令人惊叹并沉醉其中的质感。从场景搭建到角色表现，从镜头运动到画面安排，电影里的每一帧都经过充分的打磨。即便没有对白，动画师用动作、交流和表情把角色的性格与情绪刻画得淋漓尽致；不论是农场，还是街道、餐厅，又或者桥洞和收容所，每个画面都有着饱满的张力和渲染力，将电影的情感和内核丝毫不差地传递给观众。

所以，给自己放一天假，来看看这部电影吧！



逃离了收容所的肖恩、比泽尔和一只小狗！图片来自小羊肖恩官网

(<https://www.shaunthesheep.com/movie>)

## 其它一些东西

众所周知（？）因式分解并不是一个专业意义上的评测专栏，它更多是一个以推荐为主，和我的个人感受相连接，用来表达一些东西的媒介。所以上面的介绍稍微短了点。同时，出于不过度剧透的角度，这里所做的推荐也没有办法去深入到一点一滴的形象刻画与表现中。所以其实写到最后发现这篇文章还是缺少了一些深度和感染力。

不过我还有一个包袱没抖完：标题里的“重返盛夏”是什么意思呢？

这部电影的主题曲，叫 Feels Like Summer。有人把它翻译成“夏日如你”。而它在内地上映的时间，恰好是 2015 年的 7 月，是一个夏天。

童年中的夏天总是美好而遥远的东西。即便烈日炎炎，即便汗流浹背，但好像一切都在生长，都在盛放。更别提还有暑假，喝着汽水打开电视，或者看个电影玩个游戏，“盛夏”对于孩子们来说就是纯粹的“美好”。

但是，人总是要长大的，这样纯粹的美好在不久后就会一点一点消失了。而这部电影，作为我对“夏天”的记忆的一部分，代表了那时简单但完美，单纯但纯粹的记忆。

每次重新打开这部电影，沉浸在它的世界当中，我心中沉睡的那个小孩就会醒来，让我重拾那份快乐，重拾那份纯真，重新感受那个一切都还在慢慢成长的世界和时代。

所以我相信，这部电影也能带着大家重返每个人自己的“盛夏”，去回到最原始的、最本真的快乐之中。这也是我希望能推荐它的原因。

笔力不济，到此为止了。最后引用一下歌词吧：

If we get lost on a grey and cloudy day  
如果我们迷失在了乌云密布的天气中  
Let's stick together  
让我们紧紧相拥  
We'll always find our way  
我们总是能一起找到出路  
Cause Everyday feels like summer with you  
因为有你在的每一天都如同盛夏  
Everything feels right starting a new  
每一件事情都像是新的开始  
Everyday feels like summer with you  
有你在的每一天都是盛夏  
Ah...Ah...  
啊……啊……

羊羊五重唱！图片来自小羊肖恩官网  
(<https://www.shaunthesheep.com/movie>)



# 信息台

## 稿约

给《方圆》投稿吧!

自助投稿处: <https://wj.qq.com/s2/9303354/e607/> 

稿费标准:

- 小说、散文类: 6.0~3.0 ○ / 百字
- 杂谈类: 6.0~3.0 ○ / 百字
- 诗歌类: 13~7 ○ / 五行
- 影视 / 音乐 / 书籍推荐、教程类: 55~30 ○ / 篇
- 其他类: 最高不超过 80 ○ / 篇

也可投稿已在社群内部 (例如论坛、服务器) 中公开发表过的稿件。

详见完整稿约: <https://bbs.ria.red/topic/5809/> 

# 鸣谢

## 使用字体

汉仪玄宋

汉仪书仿

思源宋体 SC / Noto Serif CJK SC / Source Han Serif SC

思源黑体 SC / Noto Sans CJK SC / Source Han Sans SC



造字工房尚雅准宋体

霞鹜文楷 / LXGW WenKai

Source Serif 4

Ysabeau

本刊使用的字体大都遵循 SIL 开放字体协议（第 1.1 版），除了：

- “造字工房尚雅准宋体”为专有字体，有其单独的[协议](#) , 但可以免费用作非商业性用途。
- “汉仪玄宋”“汉仪书仿”为专有字体，有其单独的[协议](#) , 但可以免费用作非商业性用途。

在此对所有字体贡献者表示感谢和敬意！

## 图像

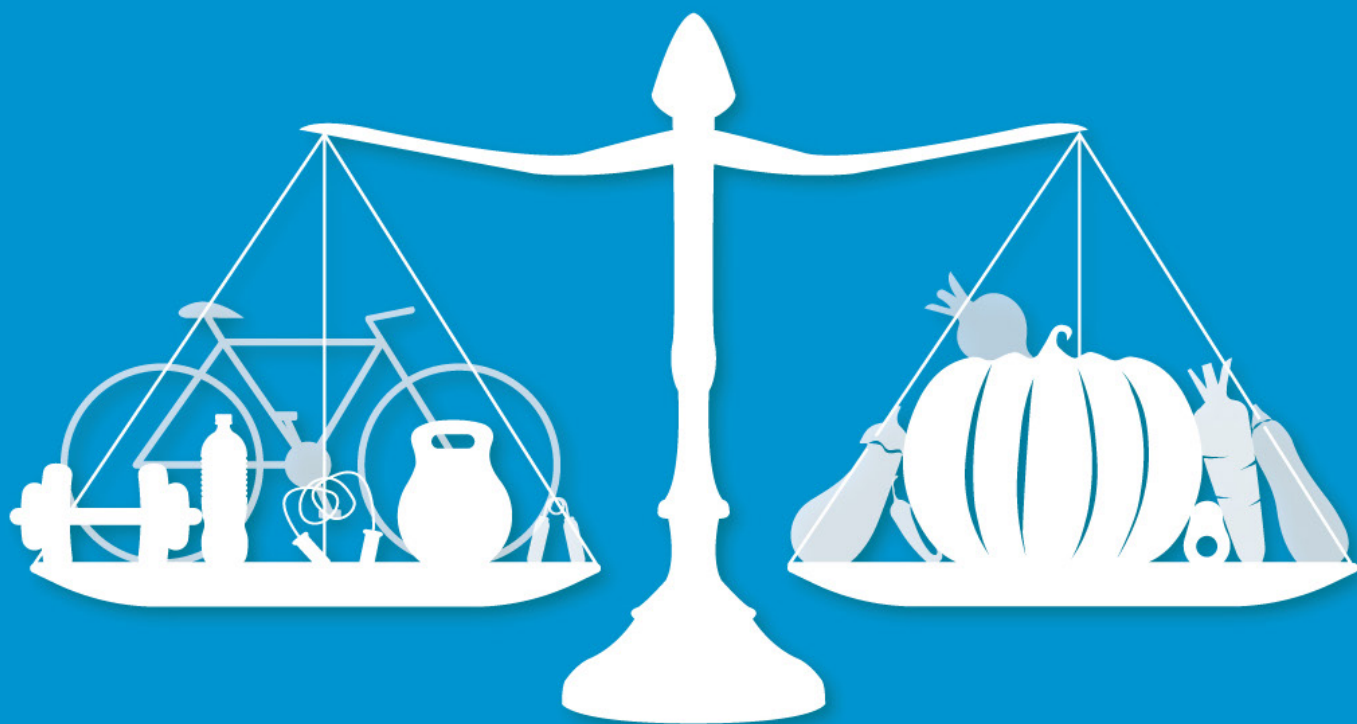
- 身边物语插图来自网络公共空间
- 尾页公益广告来自青岛市精神文明建设委员会

## 其他

- Microsoft Word、Adobe InDesign — 排版
- Microsoft Excel — 图表制作
- pdf.js — PDF 预览
- Material Design Icons — 图标
- RIA 运营社 — 大力支持

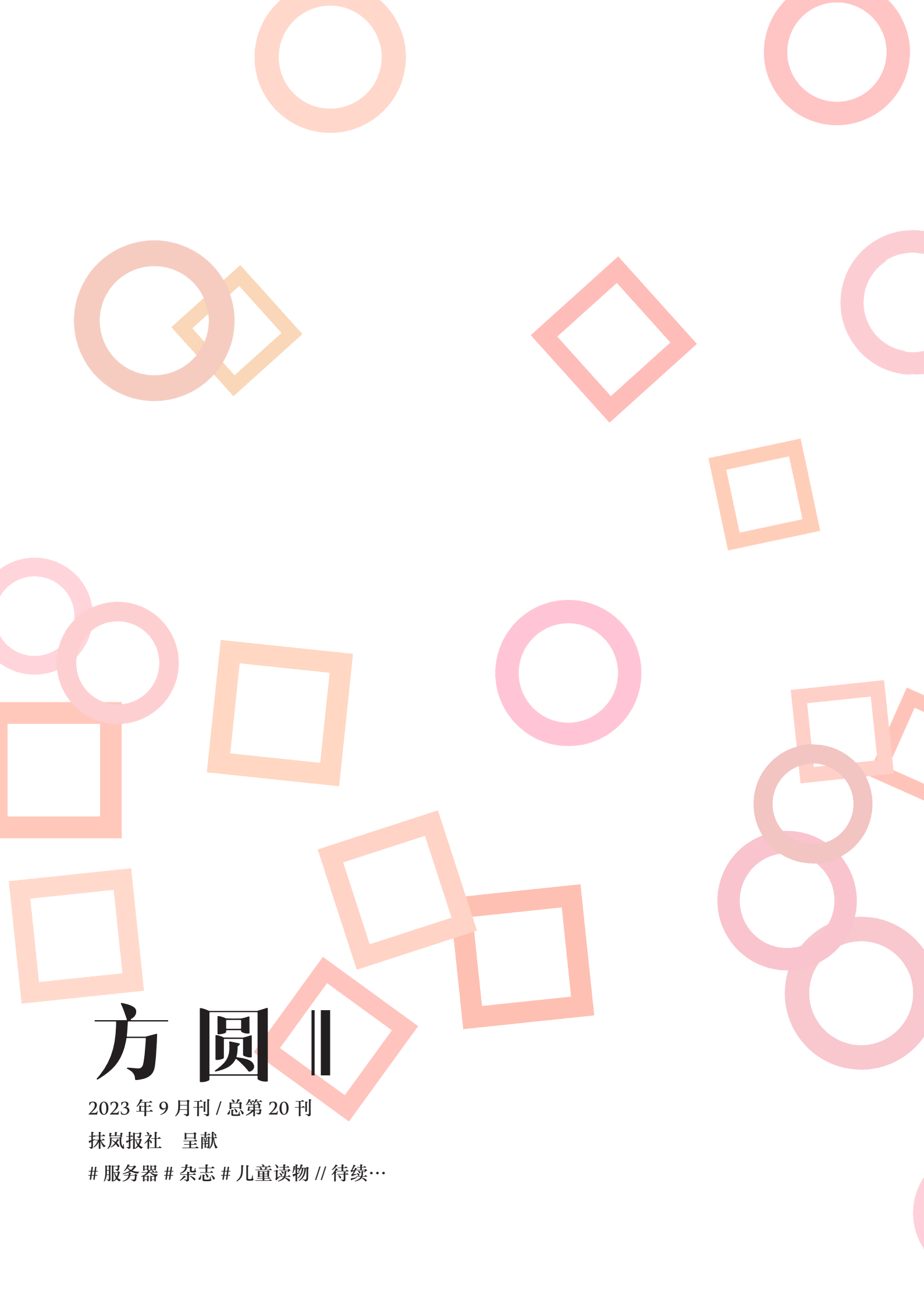
“文明健康 绿色环保” 公益广告

# 健康生活 合理规划



青岛市精神文明建设委员会办公室





# 方圆 II

2023 年 9 月刊 / 总第 20 刊

抹岚报社 呈献

# 服务器 # 杂志 # 儿童读物 // 待续...